
我跟你说,最近有一次,我坐在电脑前,盯了半天屏幕,想写点东西。当时我们小区搞了个邻里活动,让我代表大家写个发言稿,要写得情真意切,又不能太官方。结果,我那天是真感觉脑袋...
我跟你说,最近有一次,我坐在电脑前,盯了半天屏幕,想写点东西。当时我们小区搞了个邻里活动,让我代表大家写个发言稿,要写得情真意切,又不能太官方。结果,我那天是真感觉脑袋里空空如也,连个像样的词儿都憋不出来。憋了老半天,我爱人过来一看我那愁眉苦脸的样子,就开玩笑说:“你这是在搜索枯肠?”
她这随口一说,我这耳朵就抓住了“枯肠”这两个字。当时我就在想,这词儿,咱们经常用,都知道是绞尽脑汁、使劲儿想的意思,可为什么偏偏要带个“枯肠”?为啥不是“搜索枯脑”?或者“搜索枯心”?这“肠”字,跟思考、跟想东西,好像搭不上边儿?
我这人就是这样,遇到不懂的,特别爱较真儿。那天写完发言稿(费老鼻子劲了,真的叫搜索枯肠),我就开始琢磨这事儿。先是自己脑子里过了一遍,想着是不是跟以前人对身体的理解不一样?后来又去翻了翻家里的几本老字典,再顺手问了问咱们小区里几个文化人儿,也就是那些老教授、老编辑啥的,他们没事儿就爱摆弄这些文字。结果,这一琢磨,还真让我给琢磨明白了。
说白了,咱们现在说“肠子”,就是消化道的那个肠子。但在咱们老祖宗那会儿,在很多古籍里头,“肠”这个字,可不单单指身体的一部分。它有时候,是用来指代人的心思、情志,甚至是思绪和灵感的。你比如说,以前有句老话叫“肝肠寸断”,难道是肝和肠子真断了吗?不是,那说的是心里极度的悲痛。还有“荡气回肠”,那说的是文章或者音乐让人心里起伏,情感激荡。你看,是不是跟现在咱们理解的不太一样了?

这下你就明白了,把“肠”理解成咱们的“心智仓库”或者“灵感泉源”,就对味儿了。那“枯”字,就好理解了,就是干枯、枯竭的意思。你想想看,一个泉眼要是干枯了,你还想从里面舀水,是不是就特别困难?是不是得使劲儿掏挖,可能还一滴水都没有?
“搜索枯肠”就是这么个意思。当你用这个词的时候,是在说,你已经在你的“心智仓库”里头,使劲儿地搜刮,使劲儿地想,但是这个仓库已经空了,已经枯竭了,一点儿新想法、好词儿都找不出来了。那种感觉,就跟在干枯的河床里找水一样,特别费劲,而且往往一无所获。它强调的是那种费力而又徒劳的挣扎感。
我后来又想了想,为什么不用“枯脑”?可能是因为“脑”这个字,在古代更多的是指头颅,或者最直接的智力器官,比较形而下。而“肠”这种,它承载的更是一种内心的、抽象的情感和思绪。咱们说“一腔热血”,不说“一脑热血”?就是这个道理。“肠”在古代文化里头,承载了更多的人文色彩和情感重量。所以用“枯肠”,更形象,也更有韵味,更能表现出那种绞尽脑汁、心力交瘁的窘境。
你有没有过那种体验?就是你想写点什么,或者你想表达点什么,但是突然发现词不达意,或者根本就想不出什么新鲜的招儿了。你坐在那里,抓耳挠腮,茶也喝完了,烟也抽完了,就是啥也写不出来。眼看着交稿的日期越来越近,心里那个急,就跟有团火在烧一样。那时候,你就会真切地感受到,啥叫搜索枯肠了。

这个词儿,真是把咱们写东西、想主意时候那种焦头烂额、黔驴技穷的状态,描绘得淋漓尽致。它不仅仅是说你没想出来,更重要的是点出了那种“已经使出浑身解数,挖空心思,但还是没辙”的无奈和空虚感。下次你再用这个词的时候,是不是心里对它背后的意思,就多了一层理解了?
这不就是咱们生活里头,经常会遇到的事儿嘛有些词儿,你觉得司空见惯了,但真要较起真儿来,还挺有意思的。了解了这些,你用起来,是不是也觉得更有底气,更有味道了?反正我是觉得,每次多了解一点这些老祖宗传下来的文化,就多了一点跟过去对话的感觉。那种感觉,真挺棒的。