
“笔老墨秀”这四个字,听起来就带着一股子老派文人的味道,我琢磨了好久,才算是把它琢磨明白了。这不是什么新鲜词儿,但现在用起来,反倒显得特别有味道。 我最近整理我爷爷留下...
“笔老墨秀”这四个字,听起来就带着一股子老派文人的味道,我琢磨了好久,才算是把它琢磨明白了。这不是什么新鲜词儿,但现在用起来,反倒显得特别有味道。
我最近整理我爷爷留下的一些旧物,那老人家是个老中医,写得一手好字。翻开他那些记录本子,扑面而来的就是一股子墨香。我看着那些字迹,就琢磨,这不就是“笔老墨秀”嘛
我注意到的是他的笔。那是一杆用了几十年,笔杆都已经被摩挲得油光锃亮的老狼毫。笔毛有些秃了,但写出来的字依然遒劲有力。这支笔,可以说是“笔老”了,用了太久,有岁月的痕迹。我试着用它写了几个字,感觉笔触沉稳,不像现在那些新笔,轻飘飘的,没点“劲儿”。
再看墨。他用的不是那种快干的墨水,而是自己研的墨汁。墨罐子打开,那股子浓郁的墨香就飘出来了。我看着那墨汁的颜色,黑得发亮,像是能滴出水来。这“墨秀”,指的不是墨的颜色有多黑,而是那种经过时间沉淀、研磨出来的、润泽的质感。写在纸上,墨迹饱满,不洇不散。

我开始动手模仿着爷爷的笔法去写。我找出我以前练字用的钢笔和普通墨水,写出来的感觉就是不一样。钢笔出水快,字迹干得也快,少了那种“渗入”纸张的感觉。
我特意去买了上好的宣纸和墨锭,花了好大力气去研墨。那研墨的过程,本身就是一种修行。手腕要稳,力道要匀,时间要够。墨水研好了,拿到笔尖蘸一点,再在砚台上轻轻转一圈,让笔尖均匀吃墨。
琢磨透了实物,再回看这四个字,感触就深了。它不仅仅是说笔和墨本身老旧、墨色漂亮这么简单。
“笔老”是说功力深厚,时间沉淀下来的那种老道的技艺。一个写字的人,笔用得久了,自然熟悉那笔性,用起来得心应手,绝不会生涩。这代表着经验的积累,是时间的打磨。

“墨秀”说的就是作品呈现出来的精气神。墨色浓淡得当,字里行间流露出的是作者的心性和学养,看着舒服,耐人寻味。这是一种从内而外散发出来的文采和品味。
“笔老墨秀”合起来,就是说一个人写出来的东西,既有深厚的功底做底子,又有优美的、有品位的表现形式。它说的是老道的技艺和优雅的文采的完美结合。我看着我爷爷那些字,就是这么一种感觉,不张扬,但绝对有力量,看着就让人心头一震,知道这背后付出了多少年的功夫。我把这杆老笔小心翼翼地放回木盒里,感觉好像握住了老一辈人对文字的那份敬畏和坚持。